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O mealheiro do passado nunca se deve abrir. Através da sua goela
estreita os factos foram-se acumulando lá dentro, insólitos e a
granel. E não há memória possível que diante deles seja capaz de
os ordenar e justificar. […] Ali temos somente o depósito unila-
teral e caótico do que fomos; e era preciso o testemunho equiva-
lente do que nos obrigou a ser (Miguel Torga, Diário, 31 de
Outubro de 1955).
O discurso autobiográfico comporta riscos múltiplos. Nin-
guém se diz impunemente. É fácil cair na tentação do tudo ou
do nada. Mas, como escreveu Severo de Melo a propósito dos
alunos, não somos anjos, nem demónios. Somos apenas pessoas.
E já não é pouco.
Camus não poupou as palavras: “Um homem é mais ho-
mem pelas coisas que cala do que pelas coisas que diz”. Seja.
Mas, ainda assim, é preciso reconhecer que mesmo os mais
impenitentes críticos do gesto autobiográfico a ele se consagra-
ram uma ou outra vez. Andamos sempre carregados de história.
Tudo se decide na consciência do acto. Na aceitação de que
a autoleitura não constitui uma verdade mais autêntica do que as
outras leituras. Na compreensão de que o exercício autobiográ-
fico não constitui uma mera descrição, arrumação ou sitema-
tização de factos, mas encerra sempre um esforço de construção
(e de reconstrução) dos itinerários passados. O que se recorda é
tão importante como o que se esquece.
O desvio pela escrita autobiográfica é, muitas vezes, impres-
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percursos de uma vida, de explicitação de coerências, feitas de
acasos e de premeditações, de reapropriação de tempos que,
assim, deixam de ser perdidos. No fim, retomando a expressão
sartriana, apenas interessa o que conseguimos fazer com o que
os outros fizeram de nós.
Peço desculpa de me expor assim, diante de vós; mas considero
que é mais útil contar aquilo que vivemos do que estimular um
conhecimento independente da pessoa e uma observação sem
observador. Na verdade, não há nenhuma teoria que não seja um
fragmento, cuidadosamente preparado, de uma qualquer autobi-
ografia (Paul Valéry, 1931).
No caso da educação e da formação de professores a refle-
xão não é feita apenas de teorias e de métodos, mas também de
experiências e de vivências. Neste campo os verbos conjugam-
se nas suas formas transitivas e pronominais: formar é sempre
formar-se. Por isso, é tão importante o trabalho sobre nós mes-
mos e sobre as nossas práticas.
Temos dito, e repetido, que o professor é a pessoa. E que
a pessoa é o professor. Que é impossível separar as dimensões
pessoais e profissionais. Que ensinamos aquilo que somos e que,
naquilo que somos, se encontra muito daquilo que ensinamos.
Que importa, por isso, que os professores se preparem para um
trabalho sobre si próprios, para um trabalho de auto-reflexão e
de auto-análise.
Um dos aspectos mais significativos do paradigma do profes-
sor reflexivo, tal como ele se desenvolveu em todo o mundo na
última década, é, sem dúvida, a inscrição das histórias ou narrativas
de vida, sobretudo em programas de formação continuada de
professores. Tornou-se mais nítida a compreensão dessa unidade
ontológica, o ser-professor, na qual se corporiza a ligação da teoria
à prática e se define um determinado devir profissional.
Mas todos reconheceremos que é ainda longo o caminho a
percorrer para inscrever estas práticas no quotidiano dos profes-
sores e dos formadores de professores. Nos últimos anos, depois
de alguns desvios tecnicistas, temos voltado a insistir no ensino
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como profissão do humano e do relacional. As dificuldades le-
vantadas pelos “novos alunos” – por aqueles que não querem
aprender, por aqueles que trazem novas realidades sociais e cul-
turais para dentro da escola – chamam a atenção para a dimen-
são humana e relacional do ensino, para esse corpo-a-corpo di-
ário a que os professores estão obrigados.
Ora esta relação,  a qualidade desta relação, exige que os
professores sejam pessoas inteiras. Não se trata de regressar a
uma visão romântica do professorado, a conceitos vocacionais
ou missionários. Trata-se, sim, de reconhecer que a necessária
tecnicidade e cientificidade do trabalho docente não esgotam
todo o ser professor. E que é fundamental elaborar uma terceira
proposta, que reforce a pessoa-professor e o professor-pessoa.
Estamos no limiar de uma proposta teórica, com enormes
consequências para a formação de professores, que constrói uma
teoria da pessoalidade no interior mesmo de uma teoria da
profissionalidade. É este esforço, do qual apenas nos abeirámos
timidamente, que pode ajudar a reconstruir sentidos no seio de
uma profissão que está hoje fragmentada.
Estou a falar de práticas de auto-formação, da construção
de narrativas sobre as nossas próprias histórias de vida pessoal
e profissional. Estou a falar da necessidade de cada um se contar
a si mesmo como modo de adquirir uma maior consciência do
seu trabalho como educador.
Por isso, é tão significativa e relevante esta edição da Revis-
ta de Educação com memoriais de professores, celebrando dez
anos do programa de pós-graduação em educação. No campo
pedagógico, o conhecimento nunca é independente da pessoa.
Sem um novo olhar sobre esta problemática, como aquele que
atravessa as páginas desta revista, dificilmente conseguiremos
abrir novos caminhos para a formação de professores.
Não é fácil o gesto autobiográfico. Mais uma razão para
felicitar os colegas que, vindos de trajectórias tão diferentes, se
juntaram neste projecto comum de registo e de memória. Que é,
também, um projecto de partilha com as novas gerações.
As histórias de vida não são sobre o passado, são uma forma
de pensar o futuro: “a confissão tem de fazer parte de uma nova
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vida”, escreve Wittgenstein. Ou, como António Damásio tem
vindo a explicar, a consciência nasce quando interpretamos um
objecto com o nosso sentido autobiográfico, a nossa identidade e
a nossa capacidade de anteciparmos o que há-de vir.
António Nóvoa
Universidade de Lisboa
10 de Junho de 2009
